最後一个半局，对方换上速球型投手，球速接近一百三十公里，一上来瞬间就三振首名打者，休息区内si气沉沉，队员们默默收拾球具，准备迎接又一次的首轮淘汰。

    吴彦棋垂着头，突然意识到这是最後了，b赛结束後没多久三年级就要毕业，林澄风也会离开这个村子，他势必要在更大的舞台上发光发热。

    他们不会再有交集了。

    「还没输。」吴彦棋突然站起身，拳头紧握，「学长今天投得那麽好，却因为我个人的失误拖累他，也影响了大家的守备，但这场b赛还没输，大家真的愿意就这样结束吗？」

    几个人交换眼神，又默默把视线收了回去，半晌，终於有人冷笑出声：「阿不然怎样？你打得到球吗？连一支安打也没有还敢说？」

    「打不到的啦，不如赶快收一收回家吹冷气，热si了。」

    「就是啊，林澄风都没说话了，你没事发什麽疯？」

    场上，对方投手又是一记快速直球，三振了他们的第二位打者，现在只剩最後一个出局数了。

    「我不放弃！」吴彦棋拿起球bang，戴上头盔，眼神燃起不甘心的火光。

    他说着，大步走向打击区，经过林澄风时突然被叫住，「都这样了，你为什麽不放弃？」

    吴彦棋停下脚步，转过身直视他的眼睛，一字一句道：「因为b赛还没结束。」

    林澄风忍不住轻笑。

    主审已经在催促他们了，吴彦棋随即大步走向打击区，只留下一句经典台词，「bang球b赛，两出局後才开始。」

    休息区内更多人笑出声，但或许是因为吴彦棋的莫名自信，他们纷纷停下收拾动作凑到围栏前，想看看他口中不放弃能带来什麽？

    第一球，吴彦棋用力挥bang，挥空。

    休息区再次爆出压抑不住的笑声，「笑si，说那麽好听，还不是打不到嘛！」

    第二球，擦bang，球飞向本垒後方。

    第三球，他打到三垒侧界外。

    现在两好球了，只要再挥空一次b赛就会瞬间结束，但是第四、第五、第六……他连连擦bang，虽没能成功打进场内，击球时间却越来越接近。

    休息区逐渐安静下来，林澄风注意到这个投手球速虽快，但从头到尾只有直球，而这样的直球吴彦棋早就看过无数次了。

    甚至，自己每晚练习时投出的球，可是b这更快、变化更多、角度更刁钻。

    对方投手眉头微皱，呼x1越来越重，这时捕手call了一颗内角打算b退吴彦棋的气势，他点点头，站定後投出，出手的瞬间手指却没扣好，球失控了。

    不知道每个人想像中的触身球是怎麽样？

    投手丘到本垒板只有184公尺，一颗时速130公里的球，从出手到进垒只有短短049秒，因此那一瞬间，当看到球朝自己高速飞来时，吴彦棋知道要躲，身t却当机了。

    砰！

    球直接砸在他的右手背，一声闷响，他痛得跌坐在地，抱着手於地上滚了两圈，想站却站不起来，裁判立刻b出暂停手势，场边的医疗人员飞奔上前。

    林澄风猛地从长凳上弹起，但脚步却像被定住一样，目送着吴彦棋被送出场外。

    b赛还是要继续，刚刚的投手被换下场，新换上来的控球不稳，有人被四坏保送，有人安打，对方也因连续被上垒心神不宁，频频出现失误。

    学生bang球什麽都有可能发生，场上气势瞬间逆转，他们奇蹟般地追到只差一分。

    满垒，轮到林澄风打击。

    他站上打击区，直到看着脚下红土，脑中闪过吴彦棋先前倒下的画面，他才突然有个念头——

    不想输。

    也不知道为什麽，不是为了自己，更不是为了球队，就只是突然、非常地、不想输。

    下一球来了，於是他用力挥bang——

    「快点走啦！医院在哪？有人知道阿棋被送去哪一间吗？」

    「我刚刚听工作人员讲，好像是县立医院。」

    b赛结束，一群人吵吵闹闹地收拾球具、换鞋，急着去探望吴彦棋，几个人看了林澄风一眼，顿了顿，鼓起勇气开口：「欸，要不要一起去？」

    林澄风系鞋带的手停了一下，没抬头，只冷冷地说：「不了。」

    没人敢再多说，只在他离开时窃窃私语：「是怎样？大投手了不起喔？」

    「果然林曜川的儿子就是b我们跩……」

    「亏阿棋那麽崇拜他，还真是没心没肺！」

    林澄风一个人回家，脸上毫无表情，像什麽都没发生一样，但他不想承认，他真的很害怕。

    他不断告诉自己这不是他的错。

    吴彦棋被球砸到、受伤退场、自己丢了触身球掉分、最後几乎是全垒打的球被美技没收、球队最终输了b赛……都不是他的错。

    他不断在心里这麽告诉自己，吴彦棋不肯放弃，不是他的错。

    那天之後，吴彦棋的父母向学校请了长假，毕业典礼也在那段时间如期举行。结束後隔天，林澄风便搭上飞往美国的班机，远赴大联盟之路。

    至此，他与吴彦棋再未见面。

    急诊室内，消毒水气味淡淡弥漫，窗外云层翻滚，同那年盛夏球场上的红土飞扬。

    「医生，检查结果怎麽样？」林澄风担忧地问，他太知道受伤可以多麽严重。

    医生翻阅刚刚的电脑断层报告，推了推眼镜，「请放心，没有脑震荡和内出血，只是头皮有轻微撕裂伤，没什麽大碍，保持伤口清洁避免感染，休息几天就能恢复。」

    林澄风悬着的心总算落地，诊间内，吴彦棋额角包着纱布，却还是在看到他进来的那刻笑得灿烂，起身要自己走路出院。

    林澄风瞪了他一眼，半强迫地扶着他坐上摩托车，「抓好，别摔了。」

    乡间小路夕yan斜照，橙红的光晕洒上两旁绿荫，摩托车的引擎声低鸣，吴彦棋坐在後座，双手环住林澄风的腰，悄悄收紧。

    那瞬间，车身突然晃了一下。

    「不要乱动。」林澄风的声音混着风声传来，b平常低了几分，「除非你想摔车，再一起被送回医院。」

    吴彦棋低笑，头反而靠得更近，贴在林澄风被自己的血渍染脏的背上，底下的心跳让他安心。轮胎辗过碎石，车身微微弹起，他感觉到掌下起伏的肌r0u悄悄绷紧又放松。

    摩托车拐进教职员宿舍的巷子後，林澄风放慢车速，稳稳停在楼下。

    吴彦棋率先跳下车，「谢谢，要上来坐坐吗？」

    林澄风摇头，熄火下车，「你现在是伤患，赶快回去休息。」

    「就一点小伤而已没什麽大不了，打球的谁没被砸过？」吴彦棋耸耸肩，不以为意，「以前还有队友被外野回传球打脸，鼻血流了半小时才停……」

    说话的同时他尝试脱下安全帽，却不小心g到额角的纱布，林澄风眉头一皱，伸手将他拉近，小心翼翼替他卸下。

    吴彦棋甫一抬头，猝不及防撞进一双近在咫尺的眼睛，两人呼x1交错，林澄风的睫毛在落日余晖中泛着金光，他喉头一紧，竟有些发乾。

    沉默中，林澄风开口：「当年那场b赛，我一直觉得抱歉。」

    吴彦棋愣愣地凝视着他的眼睛，「抱歉？有什麽好抱歉的？又不是学长触身球打到我。」

    林澄风垂下眼，手还停在吴彦棋的安全帽上，「如果不是我拿赢球当条件，你或许就不会那麽拼命，也不会受伤。」

    吴彦棋瞪大眼，像听到什麽荒唐事般噗嗤一笑，「学长，你好有自信啊！」

    林澄风一僵，脸颊瞬间烧了起来，「不，当我没说……」

    他尴尬地转身就想离开，吴彦棋连忙把人拉住，「才不是因为你的什麽条件！」

    他掏出钥匙轻轻一晃，清脆的金属声同话音悦耳，门锁咔哒转开时，他回头，眸se明亮，「就只是因为b赛还没结束。」

    夕yan的光晕落在吴彦棋脸上，映出那抹熟悉的倔强笑容，林澄风心头一颤，哑声问：「就这样？」

    「对呀！因为还有一个出局数所以拼尽全力，b赛……不，bang球不就是这样吗？」吴彦棋推开门，看他仍顿在原地又问：「真不进来？」

    想起前两次的不欢而散，林澄风笑笑道：「改天吧。」

    晚风捎去一天疲惫，回公寓的路上，他反覆咀嚼着吴彦棋的话。

    因为还有一个出局数，所以不放弃。

    是吗？bang球真的可以如此单纯吗？

    他不记得了。

    这是个寂静无声的夜，只有偶尔几声蝉鸣断断续续地响着。林澄风躺在床上，窗外的月光斜斜将他笼罩，他闭着眼，呼x1异常沉重。

    梦里，他又站在那个熟悉却遥远的投手丘，观众席上万人屏息，外野照明像利刃般刺得人睁不开眼。接着，他抬脚，甩臂投出——

    「锵！」球被打飞了，飞得又高又远，是一支满贯全垒打。

    他咬牙，强迫自己冷静面对下一名打者，深x1一口气，再次投出。

    「锵！」又是全垒打。

    无止境的噩梦，一球接着一球，只要他投出，就是一样的结局。

    他像个失魂的木偶，一次次无力地目送球越过外野大墙，队友的眼神从期待变成失望，球迷一个个转身离去，球场渐渐空荡，只剩他孤零零站在投手丘上。

    「够了！」

    他想喊，想停下，可腿像灌了铅，声音也哽在喉咙，怎麽都发不出来。直到整个球场的人，他的队友、他的球迷们一个个背过身去，不再看他，不再相信他。

    林澄风猛然惊醒，睁开眼，额头冷汗涔涔。

    心脏像要从x腔跳出来，他茫然地看向天花板，过了好一会儿才缓过来，掌心sh漉漉地贴在床单上，像是刚从水里被捞出来。

    他侧过身蜷缩着低低喘息，一闭眼，脑海里就又浮现那一球一球飞远的画面。

    好久没做这种梦了。

    以为早就习惯，以为早就麻木，可原来一点也没有。

    他只是想再回到场上投球，只是想要有一个人，再相信他、愿意为他接球。